廊下的风卷着槐花香漫过来时，洛千羽正把手里的白芝麻往兔子玩偶耳朵上撒，嘴里颠三倒四地念叨：“给兔子也戴芝麻帽，戴了帽就跟千羽一样有糖糕吃。”碎芝麻粒簌簌落在林熙言手背上，他没动，只垂眼瞧着顾逸晨伸手替他掸——指尖蹭过手背时，暖得像刚温过的牛奶。顾逸晨掸完还捏了捏他的指尖，低声笑：“小不点撒芝麻跟喂鸡似的，也不怕撒你一身。”

顾母在屋里收着蒸屉，听见院里的笑，探出头看了眼，见洛千羽正扒着顾逸晨的胳膊要抢糖糕，林熙言在旁边笑着递纸巾，小黑蹲在脚边摇尾巴，灶上的汤“咕嘟”冒了个泡，香得踏实。她扬声问：“晨晨，让着点千羽，等会儿还有新蒸的米糕呢。熙言也尝尝，刚蒸的软和，配着糖霜正好。”

顾逸晨应了声“知道啦”，却把糖糕往林熙言手里塞了塞：“先给熙言哥尝。”洛千羽立刻转头缠林熙言，小胳膊勾着他的腰：“熙言哥给我咬一口！就一口！你不咬我就不松手啦！”林熙言被他拽得晃了晃，笑着把糖糕递到他嘴边：“慢着点，别噎着。”

而此时的顾父，正行色匆匆走在去城防事务处的路上。他在事务处当文书干事，不算什么要紧职位，却也常接触些联防队递上来的报单，手里的公文包磨得边角发毛，里头除了顾母塞的包子和茶叶蛋，还揣着今早要核对的巡逻登记表。晨露刚散，街边的早点摊还飘着热气，几个提着菜篮的老人蹲在石阶上说话，声音顺着风飘进他耳中。

“哎，你听说了吗？城郊那处关异兽的地方，夜里跑了几只出来！”穿蓝布衫的老人往嘴里塞了口油条，声音压得低却急，“今早听我家小子说的，他在联防队当差，天不亮就被叫去集合了，说军队正围着林子搜呢！”

旁边的老人皱着眉接话：“真的假的？那地方不是看管得严严实实？跑出来的是什么异兽？伤着人没？”

“还不清楚呢，只说有三只，听着像是带翅膀的，夜里破了围栏窜的，现在城里都在查，你可得看好孙娃，别让他往城外跑。”

顾父脚步顿了顿，眉头微微蹙起。城郊那处据点他见过报单，确是军方看管的，向来防卫严密，怎么会让异兽跑出来？他下意识摸了摸公文包——布料下茶叶蛋的温度透过指尖漫上来，暖得让人发慌。家里的洛千羽今早还举着小手要带芝麻的糖糕，林熙言和晨晨虽沉稳，说到底也还是半大的孩子，这事若是真的，传开了怕是要让他们担惊。他没再多听，指尖按了按公文包的搭扣，脚步又快了些，拐过街角，城防事务处那栋灰砖小楼已在眼前。

上午的会开得冗长，科长坐在前头翻巡逻记录，声音平铺直叙：“……城西昨晚没异常，联防队的人今早查了趟林子，说是没见着野物踪迹……”顾父坐在后排，手里捏着笔，却半天没在记录本上落下一个字。耳边总飘着早上老人的话——“带翅膀的”“破了围栏”，他想起去年冬天，事务处转来的报单里提过，那据点关过只翼展三尺的飞兽，爪子带倒钩，当时看了只当例行登记，此刻却忍不住往深里想。

“老顾？”科长的声音突然停了，抬眼瞧他，“发什么愣？刚说让你把上周的巡逻表整理出来，下午要报上去。这表干系着联防队的调度，可不能马虎。”

顾父猛地回神，忙应了声“哎”，低头去翻桌角的文件，指尖却有些发僵。旁边的同事老李凑过来小声问：“昨晚没睡好？瞧你脸色不对，眼下都青了点。”他勉强笑了笑：“没事，家里孩子闹腾，千羽半夜还爬起来找兔子玩偶，说是怕它冷，折腾了半宿才哄睡。”指尖划过文件上“异兽据点周边巡逻”的字样，笔杆在指间转了半圈，终究还是没问出口——这事没定论，问了反倒容易传得更乱。老李叹口气：“你们家那小不点是活泼，不像我家那小子，闷得很，倒省心。”

一上午都有些心不在焉，整理报表