屋里炉子上坐着水,发出单调的“嘶嘶”声。他走到那张用了大半辈子的旧八仙桌前,颓然坐下,目光落在桌面上积着的一层薄灰上。
不知过了多久,他抬起枯瘦的手,伸出食指,指尖微微颤抖着,在那层薄灰上,迟疑地、一笔一划地描摹起来。先是一个柔和的鹅蛋脸轮廓,再是远山般的眉,秋水横波的眼……线条生涩笨拙,却依稀能辨认出那曾经颠倒众生的模样。画完了,他看着灰土上那朦胧脆弱的影像,喉咙里发出一声极其沙哑、如同砂纸摩擦的叹息:
“画……画里的人哟……”
那叹息轻飘飘的,落在寂静的屋子里,转瞬就被炉子上水壶的嘶鸣吞没。桌上灰土勾勒的仕女眉眼模糊,仿佛随时会随风散去,只留下一片空茫的尘埃。
我的故事里有你