子，让她看到的自己满是缺陷。而最可怕的是，她开始内化这种批评，真的相信自己不够好。

毕业季临近，大家都在为前途奔波。林晓顺利拿到了那家杂志社的录用通知，而陈远则准备回家乡发展。当陈远理所当然地要求林晓放弃机会跟他走时，林晓终于做出了决定。

“我们分手吧。”她说出这句话时，内心出乎意料地平静。

陈远显然没料到会听到这句话，他先是震惊，然后变得愤怒：“你疯了？我们在一起这么久，你说分就分？”

“正是因为在一起这么久，我才明白我们不适合。”林晓平静地说，“这段感情让我不快乐，让我讨厌自己。我不想继续这样下去了。”

陈远的愤怒转为痛苦和哀求，他承诺会改变，请求林晓再给他一次机会。有那么一刻，林晓几乎心软了——毕竟，这是她的初恋，有过美好时光。但一想到那些被贬低、被否定的日子，她就坚定了决心。

分手后的日子并不好过。即使理智上知道这是正确决定，情感上仍然会痛苦。林晓常常一个人在深夜流泪，怀疑自己是否太过绝情。好在杂志社的工作让她忙碌起来，没有太多时间沉浸在失恋的痛苦中。

杂志社的工作环境与大学截然不同，林晓在这里遇到了各种各样的人。最让她意外的是美术编辑李哲——一个文化程度不如她高，但总是充满热情和真诚的男人。

他们第一次合作时，林晓负责一篇重要稿件的编辑工作。由于是新人，她有些紧张，生怕出错。李哲看出她的不安，鼓励道：“放松点，我看过你的文章，写得很好。你肯定能行。”

这样简单的肯定让林晓莫名感动。在接下来的工作中，李哲总是能发现她的闪光点，并及时给予赞美。与陈远不同，他的赞美具体而真诚：“这个标题起得真妙”“那段描写很有画面感”“这个角度很新颖”......

渐渐地，林晓在李哲面前变得放松，不再时刻担心被批评。她发现，原来自己并非一无是处，而是有很多优点和特长。

一次社里举办大型活动，林晓负责重要环节的策划。活动前夜，她因为紧张几乎彻夜未眠。第二天上台前，她的手微微发抖。李哲走到她身边，轻声说：“别忘了，你是这个会场最懂这个主题的人。相信自己。”

那一刻，林晓忽然想哭。这么多年，终于有人不是一味地指责她的不足，而是提醒她看到自己的优势。

活动圆满成功，林晓的环节获得了最多好评。庆祝会上，李哲举杯对她说：“看吧，我说过你可以的。”

林晓看着他真诚的眼睛，感觉到一种久违的温暖。这种温暖不是初恋时那种炽热的激情，而是一种踏实的安全感。

随着相处时间的增加，两人的关系逐渐升温。李哲与陈远截然不同，他从不吝啬赞美，也尊重林晓的独立空间。当林晓因为晕车而面色苍白时，他会提前准备好晕车药和薄荷糖；当她在工作中遇到困难时，他会鼓励她而不是指责。

一年后，李哲向林晓求婚了。没有华丽的辞藻，他只是简单地说：“和你在一起的每一天，我都觉得生活更加明亮。我希望能够一直陪在你身边，看着你发光发亮。”

婚礼上，林晓穿着洁白的婚纱，笑容明媚。朋友们都说，从未见过她如此自信美丽。在誓言环节，她看着李哲的眼睛说：“谢谢你，让我重新爱上了自己。”

婚后的生活平淡而幸福。李哲支持林晓的所有决定，无论是职业发展还是个人兴趣。当林晓决定尝试写书时，他是第一个读者也是最大的鼓励者；当她因为写作遇到瓶颈而自我怀疑时，他总是能找出她作品中的闪光点，帮她重拾信心。

三年后，林晓的作品获得了文学大奖。在颁奖典礼上，她站在聚光灯下，从容地发表获奖感言。台下，李哲抱着他们两岁的女儿，