收藏的几十本相册不翼而飞。
“那些旧照片占地方，我扔了。”陈默轻描淡写地说，“反正都是过去的事了，人要向前看。”
那是林晚从大学到工作，二十多年的记忆。她的毕业照、第一次登顶雪山的合影、和闺蜜的旅行记录...全没了。
她坐在空荡荡的衣帽间里，哭不出来，只是觉得心里有个地方彻底空了。
那天晚上，她第一次想到了死。
站在浴室镜子前，林晚看着里面的自己：眼角密布的皱纹，暗淡无光的皮肤，空洞的眼神。这真的是她吗？那个曾经穿着职业装，在会议室里自信发言的林晚去哪了？
手机突然响了，是女儿陈晨发来的视频邀请。林晚慌忙擦了擦脸，挤出笑容接通。
“妈，你看！”屏幕里，二十三岁的女儿兴奋地展示着自己的毕业设计作品，“教授说可以考虑参加全国大赛！”
林晚的心猛地一紧。女儿遗传了她的艺术天赋，考上了国内顶尖的美术学院。但陈默一直反对女儿学艺术，说“没前途”、“不稳定”。这些年，女儿和陈默的关系越来越僵，大学四年几乎没回家。
“真棒，晨晨。”林晚努力让自己的声音听起来高兴，“妈妈为你骄傲。”
“妈，你声音怎么了？是不是又...”陈晨的话停住了，眼神里满是担忧，“他又对你做什么了？”
“没有，妈妈很好。”林晚下意识地否认，“你爸爸也很想你，什么时候回家看看？”
陈晨沉默了几秒：“妈，你还在为他说话。你知道我为什么不想回家吗？因为我受不了他那样对你。从小我就看着你一点点变小、变沉默，像一朵花在他手里慢慢枯萎。妈，你逃吧。”
逃？
挂断视频后，林晚反复想着女儿的话。她能逃到哪里去？二十年的婚姻，她早已失去了飞翔的翅膀。
但那个念头一旦种下，就开始生根发芽。
林晚开始悄悄做准备工作。她联系了二十多年没见的老同学，对方现在是一家律师事务所的合伙人，答应帮她咨询离婚事宜；她重新整理了自己的简历，投给几家还在招人的公司；她甚至偷偷报名了一个线上的心理咨询课程，学习如何重建自我价值。
这个过程异常艰难。每一次和陈默的互动，都在消耗她刚刚积累起来的能量。陈默似乎察觉到了什么，对她的控制变本加厉。他要求查看她的手机，质疑她的每一个外出，甚至在她和女儿通话时故意在旁边大声说话。
“你最近不对劲。”有天晚上，陈默盯着她说，“是不是听了什么人的挑拨？”
林晚的心跳加速，但表面上仍然平静：“没有，只是最近睡得不好。”
“是吗？”陈默走近，伸手抚摸她的脸。他的指尖冰凉，林晚几乎要颤抖。“晚晚，你知道我最讨厌什么吗？背叛。我们结婚二十年，我给了你一切：稳定的生活、体面的身份、我的爱。如果你背叛我...”
他没有说完，但眼神里的威胁不言而喻。
那一刻，林晚突然明白了：这不是婚姻，这是囚禁。而她，已经在这个无形的监狱里待了二十年。
决定离开的那天，是一个普通的星期二。
陈默出差了，要三天后才回来。林晚收拾了一个简单的行李箱，只带走了最基本的衣物和几件有纪念意义的东西。站在门口，她回头看了一眼这个生活了二十年的家。
豪华的装修，昂贵的家具，一切看起来完美无缺。只有她知道，这完美背后是怎样的窒息。
她关上门，钥匙留在玄关的柜子上。
律师事务所里，老同学李薇看着林晚，眼神复杂：“你真的决定了？离婚诉讼会很艰难，尤其是对方是陈默这样的人。”
“我决定了。”林晚的声音很轻，但很坚定，“二十年，够了。”
“财产分割方面...”