七点整，送朵朵到校门口。看着女儿背着书包、手里拎着她连夜买来的零食袋，汇入上学的人流，周晓雯站在路边，忽然感到一阵虚脱般的无力。她靠在车门上，深深呼吸了几次，才拉开车门坐进去。
她没有立刻发动车子，而是坐在驾驶座上，看着校门口逐渐稀少的人群。那些送孩子的，大多是妈妈，或者爷爷奶奶，爸爸的身影寥寥无几。她们大多行色匆匆，送完孩子就要赶去上班，或者奔赴下一个“战场”——菜市场，医院，银行，各种各样的琐事。
周晓雯曾经也是她们中的一员。她有一份不错的设计工作，怀孕后辞职，本想休完产假就回去，但朵朵早产，体质弱，频繁生病，李致远那时正处在事业上升期，天天加班出差。两边老人身体也不好，帮不上太多忙。权衡再三，她只能选择全职在家。
这一“暂时”，就是十一年。
不是没想过再出去工作。朵朵上小学后，她尝试投过简历，但三十多岁、脱离职场多年的女性，能找到的岗位和薪水都令人沮丧。李致远也说：“你那点工资，还不如在家把朵朵照顾好，把家管好。我赚的钱够家里开销了。”
于是，她彻底成了“李太太”、“朵朵妈妈”，唯独不再是“周晓雯”。
手机震动，是母亲发来的语音：“晓雯啊，你今天有空吗？陪我去趟医院复诊吧，你爸骑车去买菜，把腿摔了，得在家歇着。”
周晓雯看着这条消息，疲惫感像潮水般将她淹没。她打字回复：“好，我一会儿过去接您。”
然后，她又想起今天还有一堆事：物业约了上午来修漏水后的墙面；朵朵的英语培训班要续费；家里日常采购；还有，李致远已经离家三天了，他换洗的衣服需要送过去吗？还是等他回来拿？
她不知道。她甚至不知道他此刻在哪里，和谁在一起，气消了没有。
最终，她只是发动车子，朝父母家的方向驶去。窗外的城市正在苏醒，车流逐渐增多，阳光透过车窗照进来，暖洋洋的，却照不进她心里那个冰冷潮湿的角落。
三、无处安放的情绪
医院里永远人满为患。周晓雯扶着母亲，在拥挤的走廊里穿梭，排队，挂号，候诊。母亲年纪大了，腿脚不便，走几步就要歇歇。她耐心地陪着，听母亲絮絮叨叨说着家长里短，谁家孩子结婚了，谁家老人去世了，菜价又涨了……
“致远呢？这几天没见他。”母亲忽然问。
周晓雯心里一紧，面色如常：“他出差了，挺急的。”
“又出差啊？”母亲叹气，“你这孩子，就是太要强。家里有什么事，多让他担待点，别什么都自己扛着。”
“我知道，妈。”周晓雯含糊应着。
她知道母亲是心疼她，可有些话没法说。怎么说？说您女婿动不动就摔门离家出走？说我们吵架吵到孩子躲在屋里哭？说我觉得自己像个困在笼子里的囚徒，看不到出口？
不能说。说了只会让老人担心，也解决不了任何问题。她只能把所有情绪压下去，压到心底最深处，用平静的外壳牢牢封住。
中午，她把母亲送回家，又去超市采购了一周的生活用品。大包小包提回家，还没喘口气，物业师傅就上门来修墙面了。她得在一旁守着，协调，端茶倒水。
等一切忙完，已经是下午三点。她瘫坐在沙发上，感觉身体像被掏空了，每一块骨头都在叫嚣着酸痛。手机还是安安静静，李致远依旧杳无音信。
她点开他的朋友圈，最后一条更新是五天前，转发了一篇行业文章，配文：“深度好文，值得思考。”下面有几个共同朋友的点赞和评论，一派积极向上的模样。
她忽然觉得可笑。那个在朋友圈里光鲜体面、专注事业的男人，和那个在家里一点就着、摔门而去的男人，真的是同一个人吗？还是说，家成了他唯一可以肆无忌惮释放负