。”
孩子一天天长大，叫了第一声“奶奶”。林秀娟抱着孩子，眼睛红了，嘴里却说：“叫这么早干什么，又不好听。”
但转身就抱着孩子满村转悠，逢人就让孩子叫“奶奶”。
周晓雯看着婆婆的背影，突然想起了自己的母亲。两个老人，表达爱的方式如此不同：一个用甜言蜜语包裹爱，一个用冷言冷语掩盖爱。但剥开外壳，内核都是柔软的。
孩子两岁那年，林秀娟病了，需要住院。做手术前，她拉着周晓雯的手，第一次露出了脆弱：“要是我下不来手术台...”
“妈，您别瞎说。”周晓雯握紧她的手。
“我是说真的。”林秀娟看着她，“晓雯，这些年...委屈你了。我这张嘴，不饶人。”
周晓雯眼泪掉下来：“妈，我不委屈。”
“我知道我脾气怪。”林秀娟声音很低，“我就是...就是不会好好说话。建军他爸走得早，我一个人拉扯孩子，要是嘴不硬点，心不硬点，早就被人欺负死了。这一硬，就硬了一辈子，改不了了。”
“不用改。”周晓雯擦擦眼泪，“妈，您这样就很好。”
手术很成功。出院那天，周晓雯和李建军去接。林秀娟坐在病床上，看着儿子儿媳忙前忙后收拾东西，突然说：“这次住院，花了不少钱吧？”
李建军说：“妈，钱的事您别操心。”
“怎么能不操心？”林秀娟从枕头底下摸出一个存折，“这是我这些年攒的，你们拿去。”
周晓雯和李建军都愣住了。那个存折，他们都知道，是婆婆的“棺材本”，谁都不能动。
“妈，这我们不能要。”李建军推回去。
“让你拿你就拿！”林秀娟硬塞，“我住院你们花的钱，我得还。我林秀娟这辈子，不欠人情。”
又是这套。但这次，周晓雯接过存折，翻开看了看，又塞回婆婆手里：“妈，这钱我们不能要。但不是因为别的，是因为这钱是您给孙女攒的嫁妆。您现在给了我们，以后孙女结婚，我们拿什么给她？”
林秀娟愣住了。这个理由，再次让她无法反驳。
她收回存折，沉默了一会儿，说：“那...先放我这。等孙女大了，直接给她。”
回家的车上，林秀娟看着窗外，突然说：“晓雯，你比我会做人。”
周晓雯心里一酸：“妈，您别这么说。”
“我说真的。”林秀娟转过头看她，“我这辈子，嘴硬了一辈子，气了一辈子人。到老了才发现，有些话，得软着说。可我学不会了。”
“您不用学。”周晓雯握住婆婆的手，“我们都懂。”
是啊，都懂了。懂了她坚硬外壳下的柔软，懂了她刻薄言语下的关心，懂了她拒绝背后的渴望，懂了她“硬气”背后的脆弱。
车窗外，夕阳西下，金色的光洒在婆婆脸上，那些皱纹在光里变得柔和。周晓雯突然觉得，婆婆的“硬气”，其实是一种生存智慧，是一种保护色。只是这颜色涂得太久，太厚，以至于她自己都忘了原本的底色。
但没关系，现在有人懂了。懂得的人，会穿过那些坚硬的言语，触碰到下面那颗同样渴望爱与温暖的心。
而这份懂得，或许就是化解一切“硬气”的最好良药。