，在家就能做，不耽误照顾小蕊。”林婉的语气平静，仿佛在说一件再寻常不过的事。
王立伟忽然意识到，他已经很久没有看到林婉向他伸手要钱的场景了。过去，每当需要买什么大件，或者家庭开销不够时，林婉总会有些不好意思地开口：“立伟，这个月能不能多给我一些钱……”而现在，她不再提起这些。
他应该感到高兴——妻子更加独立，不再依赖他——但内心深处，一种莫名的失落感悄然滋生。
---
转折点发生在三个月后。
王立伟的母亲突然生病住院，需要人照顾。王立伟是独子，父亲早逝，照顾母亲的责任自然落在他肩上。
“妈住院了，可能需要做手术。”王立伟打电话告诉林婉，声音里带着疲惫和担忧。
“哪家医院？病房号多少？我马上过去。”林婉的反应迅速而果断。
接下来的一个星期，王立伟看到了一个完全不同的林婉。她每天早早起床，做好早餐和午餐盒，送小蕊去幼儿园，然后直奔医院。她不仅照顾婆婆的起居，还详细询问医生病情和治疗方案，仔细记录用药时间和剂量，甚至学会了如何看化验单。
“婉婉，这些天辛苦你了。”王立伟看着妻子熟练地帮母亲按摩腿部，心中涌起复杂的情绪。
“应该的。”林婉没有抬头，专注着手上的动作。
同病房的其他家属都对林婉赞不绝口：“王阿姨，您儿媳真能干！”“又细心又体贴，比护工还专业！”
母亲拉着王立伟的手说：“立伟啊，你要好好对婉婉，这样的媳妇儿难找。”
王立伟看着忙碌的妻子，忽然意识到这段时间以来，她不仅学会了独立，还变得更加坚强能干。而这一切变化，都始于他那次伤人的话语。
母亲出院那天，王立伟特意请了半天假，和林婉一起接母亲回家。安顿好母亲后，两人难得一起坐在阳台上喝咖啡。夕阳的余晖洒在林婉侧脸上，她微微眯着眼睛，神态平静。
“婉婉，”王立伟终于忍不住开口，“你最近……是不是有什么心事？”
林婉转过头，眼神清澈：“为什么这么问？”
“感觉你变了很多。”王立伟斟酌着词句，“更独立了，但也……更疏远了。”
林婉沉默了一会儿，轻轻旋转着手中的杯子：“人总是要成长的，不是吗？”
“但我们之间……”王立伟顿了顿，“你最近很少跟我聊天，也不怎么问我工作上的事了。就连我妈生病这么大的事，你都没怎么跟我商量就处理好了。”
“你工作忙，我不想打扰你。”林婉的语气依然平静，“而且，这些事我能处理，就不必事事都依赖你了。”
这句话像根细针，轻轻刺破了王立伟心中某个隐秘的角落。他忽然明白，他一直享受的被需要的感觉，正在逐渐消失。而他曾经那么迫切想要摆脱的依赖，如今却成了他怀念的东西。
“你是不是不爱我了？”话脱口而出，带着他自己都惊讶的脆弱。
林婉看着他，眼神复杂。良久，她才轻声说：“你不是早已经烦了我这种爱吗？”
王立伟如遭雷击，愣在原地。那些被遗忘的细节突然涌上心头——他抱怨她黏人时的烦躁表情，他挂断她电话时的不耐烦，他在朋友面前对她查岗的嘲讽……
“我……”他想辩解，却发现无话可说。
林婉站起身，拍了拍他的肩膀：“我去准备晚饭。今晚想吃什么？”
她没有等待答案，转身进了厨房。王立伟独自坐在阳台上，看着夕阳渐渐沉入城市的轮廓线后。暮色四合，一如他此刻的心情。
---
酒馆里，王立伟喝完了第四瓶啤酒。酒保小心地问：“王哥，要不要帮您叫个车？”
王立伟摇摇头，掏出钱包结账。走出酒馆，深夜的凉风让他清醒了一些