寒问暖，但至少维持着表面的和谐。

今天这番话，是她做得还不够好吗？

“薇薇，”周明的声音突然从身后传来，他接过她洗好的碗，用干布擦着，“妈的话你别往心里去，她就是随口一说。”

“随口一说？”林薇转过头，声音里带着自己都没察觉的委屈，“她怎么不随口说别人家的事？”

周明叹了口气：“最近隔壁李阿姨的儿子一家回来，吃完撂下碗就走，李阿姨气得来跟妈诉苦。妈可能就是听了这事有感而发，不是针对你。”

林薇沉默地继续洗碗。她知道周明在安慰她，但心里的那根刺已经扎下了。她想起来，上个月回娘家，因为加班到很晚才到，确实是父母做好了饭等他们。吃完饭她又接到工作电话，急着处理，是母亲催他们早点回去，自己收拾的残局。

难道婆婆听说了这事？

洗好碗，林薇擦干手走出厨房。婆婆正在客厅泡茶，见她出来，招手让她坐下：“来，喝点茶，刚泡的龙井。”

林薇依言坐下，接过小巧的茶杯。茶香袅袅，带着春天的气息。

“薇薇啊，”婆婆的声音温和了许多，“我刚才的话，不是说你不好。”

林薇抬眼，有些意外婆婆的直白。

“我是老了，话不会拐弯抹角。”婆婆慢慢地说，手指摩挲着杯沿，“我们这一代人，习惯了付出。给你们做饭，看你们吃得香，心里就高兴。可是有时候也会累，特别是看着别人家的孩子，回来就像客人似的，心里就不是滋味。”

她顿了顿，看向林薇：“你是个好孩子，这我知道。小明娶了你，是他的福气。我只是...只是希望你们能明白，父母也是会老的，也会有力不从心的时候。”

林薇鼻子突然一酸。她看着婆婆，第一次注意到老人眼角的皱纹那么深，手背上的老年斑那么明显。这个一向要强、能干的老人，竟然也会说出“力不从心”这样的话。

“妈，我明白。”林薇轻声说，“以后我们会注意的。”

婆婆点点头，没再说什么，只是又给她添了杯茶。

回家的路上，林薇靠在车座椅上，看着窗外飞速后退的街景。周明开着车，偶尔侧头看她一眼。

“还在想妈的话？”他问。

“嗯。”林薇诚实地说，“我在想，我们是不是真的太像客人了？不只是对你爸妈，对我爸妈也是。”

周明沉默了一会儿：“可能吧。我们总觉得自己忙，工作压力大，回家就想放松。却忘了父母也忙了一辈子，现在该是他们放松的时候了。”

林薇想起自己的母亲。每次她回家，母亲总是早早去买她爱吃的菜，在厨房忙活大半天。吃完饭，又总是催他们早点回去休息，说自己收拾就行。她曾经以为这是母亲的体贴，现在想来，会不会也是母亲的一种无奈？

“下周回我家，我们早点去，我来做饭。”林薇突然说。

周明笑了：“好啊，我给你打下手。”

接下来的几天，林薇常常想起婆婆的话。她在工作中接触到一位刚退休的阿姨，聊起子女时，阿姨苦笑着说：“现在孩子回来，我得提前三天开始准备，累得腰酸背痛。可是不准备吧，又怕他们觉得家里没温暖。”

林薇心里一震。她从未从这个角度想过问题。她一直以为，父母愿意为他们忙碌，是因为爱。却没想到这份爱背后，也有疲惫和负担。

周五晚上，她给母亲打电话：“妈，明天我们回去吃饭。”

“好啊好啊，想吃什么？妈给你做。”母亲的声音里是掩饰不住的欢喜。

“不用您做，明天我来做饭。”林薇说，“您和我爸就等着吃现成的。”

电话那头沉默了几秒：“你