”

“妈知道你有难处。”母亲打断她，从口袋里掏出一张银行卡，“这样，妈这里还有三万养老金，你也出五万，凑八万给你哥。妈把这三万给你，算是妈的一点心意。”

林薇愣住了。母亲竟然愿意拿出养老金？这不像她的作风。

“这钱……”

“密码是你生日。”母亲把卡塞进林薇手里，“妈是真心疼你，你和浩浩都是妈身上掉下来的肉，哪个过得不好妈都心疼。”

那一刻，林薇几乎要动摇了。也许母亲真的在努力做到公平？也许她只是表达爱的方式有问题？

但接下来母亲的话打破了她的幻想：“等陈宇家给了彩礼，妈再把这钱补回养老金账户就行，反正也就几个月的事。”

林薇的手像被烫到一样缩回来，银行卡掉在地上。

原来如此。用她的彩礼钱补哥哥的婚礼，再用母亲的养老金做个过场，最后一切还是她来承担。

“妈，我不会要陈宇家的彩礼。”林薇一字一句地说，“我的婚姻不是交易。哥哥的婚礼，我可以借他三万，这是我能力的极限了，但要写借条。”

母亲的笑容彻底消失了。她站起来，脸色铁青：“林薇，你是要逼死你妈吗？你哥结不了婚，妈活着还有什么意思？你是不是觉得现在翅膀硬了，不需要这个家了？”

“我需要家，但不是一个永远只让我付出的家。”林薇的声音在颤抖。

“好，好，好。”母亲连说三个“好”，眼中泛起泪光，“我养了个白眼狼。你爸走得早，我一个人把你们拉扯大，没想到养出你这么个自私的东西！”

“妈，我不是……”

“别叫我妈！”母亲抓起包往外走，“我没有你这种不孝顺的女儿！”

门被重重摔上。林薇站在原地，浑身冰冷。桌上的水果袋孤零零地躺着，里面的苹果已经有些发皱。

---

接下来的几周，林薇的生活陷入混乱。

先是姨妈打电话来“劝和”：“薇薇啊，你妈养大你不容易，你现在有能力了，帮帮家里是应该的。你哥结婚是大事，你做妹妹的应该高兴才对。”

然后是舅舅：“听说你不肯帮你哥？你这样传出去，街坊邻居会怎么说？我们家还没出过这么不孝顺的孩子。”

接着是母亲的老同事张阿姨：“小薇，你妈在老年大学哭了好几次，说女儿不要她了。你妈心脏不好，你可不能这样气她。”

林薇试图解释，但没人愿意听。在所有人眼中，她就是一个有了钱就忘了本的不孝女。

连陈宇也说：“要不就给他们吧，钱可以再挣，家庭关系破裂了就很难修复了。”

“为什么每次都是我要退让？”林薇问陈宇，“为什么我哥从不被要求付出？就因为他是个儿子？”

陈宇沉默了一会儿：“这是你家的观念问题，我们改变不了。但我们可以选择不让它影响我们的生活。”

“它已经在影响我们的生活了。”林薇疲惫地说，“如果我给了这八万，我们的买房计划就要推迟两三年。你愿意吗？”

这次轮到陈宇不说话了。

林浩的婚礼筹备继续进行。母亲卖掉了老家的一个车位，凑了一部分钱。林薇从亲戚那里听说，母亲逢人就说：“女儿靠不住，关键时刻还得我这把老骨头。”

婚礼前一周，母亲再次打来电话，语气是前所未有的冰冷：“周末你哥婚礼，你要来就来，不来就算了。礼金看着给，反正你也不在乎这个家。”

林薇握着电话，指甲掐进掌心。她想起小时候，有一次林浩把她推倒在地，膝盖磕破了，母亲却说：“他是你哥，跟你闹着玩的，别小题大做。”

她想起大学